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Los romances epistolares ocupan un lugar notable en la producci6n
de Sor Juana. Basta pensar en la considerable serie que escribe a las dos
Virreinas, Marquesa de Mancera y Condesa de Galve, o los escritos
a otros personajes notables de entre sus amigos, como el Capitan Don
Pedro V6lez de la Cadena, su padrino, o el Oidor Don Diego Valverde.
Tambi6n hay romances a personajes que no conocia personalmente, como
el Caballero del Peru, que la habia felicitado por sus versos, o la Gran
Duquesa de Aveyro o el destinatario conjunto denominado «las inimi-
tables Plumas de la Europa>>.
Queda por explorar este vasto corpus en sus caracteristicas particula-
res y en su problemitica propia. Lo que aqui me propongo hacer es dar
un paso singular leyendo el romance a Don Diego de Valverde, Oidor
de Indias.
Como muchos de los romances, 6ste tiene una extensi6n apreciable
(doscientos doce versos), composici6n larguisima si se la compara con los
catorce versos de un soneto y relativamente modesta si se piensa en los
mil de la silva El sueiio. Muchos de los romances epistolares de Sor Jua-
na resultan emparentables con la tradici6n de amor cortes en que el poe-
ta se dirige a su dama (pienso principalmente en los dirigidos a las
Virreinas). De un modo mas general, los romances epistolares poseen
un tono encomidstico de hip6rbole plat6nica hacia el correspondiente.
El romance a Don Diego Valverde tiene por motivo felicitar a dicho
Oidor, <<ya electo Oidor de Granada [...], por algiin posterior ascenso,
que impediria mas y mas su retorno>> a Mexico '
El poema, considerado en conjunto, articula un doble movimiento.
El primer movimiento es de alejamiento: Don Diego ha sido nombrado
1 Nota de Alfonso M6ndez Plancarte, en Obras completas de Sor Juana Ines
de la Cruz, tomo I, Lirica personal (M6xico: Fondo de Cultura Econdmica, 1951),
p. 418.
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a un puesto lejano. El poeta lo felicita, pero no oculta su pesar por esta
ratificaci6n de una ausencia. El punto medio del poema, a mi entender,lo constituye la evocaci6n de la figura justiciera del Virrey, que oficia
como una bisagra entre el primer movimiento de alejamiento de Don
Diego y el segundo movimiento de conclusi6n del poema, en que el poe-
ta, con motivo de dar nuevas al correspondiente de la situaci6n en M6xi-
co, evoca la figura de la Marquesa o Virreina. A la ausencia de Don
Diego se contrapone en la segunda parte del romance la presencia de la
Marquesa. Ese doble movimiento construye una exposici6n plat6nica del
amor a la belleza, segin procurard mostrar a trav6s de la lectura. Esta
concepci6n se articula con una 16gica parad6jica, es decir, una 16gica
que niega o relativiza el principio de no-contradicci6n. La 16gica para-
d6jica tiene antecedentes en las formulaciones de Parmenides y de Plat6n,
esta iltima contenida sobre todo en su dilogo Parminides. Aparece
como 16gica de las figuras ret6ricas parcialmente en Lo sublime (tradicio-
nalmente atribuido a Longino) y en Agudeza y arte de ingenio de
Gracian.
La l6gica parad6jica a antitetica del concepto gracianesco es el ve-
hiculo dial6ctica con el cual el poema construye una concepci6n plat6nica
del amor a la belleza a partir de las circunstancias que motivan el roman-
ce epistolar.
La exaltaci6n de Don Diego a su nuevo cargo es directamente propor-
cional a su mayor alejamiento: <Cuanto os miro mis alto / tanto estais
de mi mas lejos.> De ahi la ambivalencia de sentimientos del poeta ante
la nueva promoci6n: <Asi yo, combatida / de tan contrarios afectos /
como el gusto que lograis / y la pena de perderos, / en dos mitades el
alma / festiva y Ilorosa a un tiempo, / mi muerta esperanza lloro /
y vuestras dichas celebro.> La ambivalencia de sentimientos frente a la
exaltaci6n y lejania de Don Diego es lo que justifica la 16gica parad6jica
o antit6tica del concepto, que culmina en la conclusi6n del siguiente
simil: <qNo hab6is visto, cuando muere / un Monarca, que su Reino /
hace exequias al Difunto, / y fiestas al Heredero, / juntando a un tiem-
po, leal, / los dos distantes extremos / de aclamaciones del Vivo / con
los sollozos del Muerto, / en que tan equivocados / al pesar y al gusto
vemos, / que es todo llantas el gusto / y el pesar todo festejos?>
La equivocacidn o mediaci6n de los sentimientos corresponde, como he
dicho, con la exaltaci6n y lejania de Don Diego, pero ain hay mis: la
situaci6n es el motivo que sirve para revelar la distinci6n, y aun oposi-
ci6n, en la condici6n humana entre amor y contento. El nombramiento
de Don Diego es ocasi6n que revela esa verdad fundamental: <<Una cosa
es el amor / y otra cosa es el contento. / Que bien veis que son dos cau-
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sas / muy distintas, y que a un tiempo / el amor puede ir a mas / y el
gusto puede ir a menos.>> Es precisamente la dicotomia entre amor y con-
tento lo que da a la experiencia amorosa su caracter parad6jico: cuanto
mis se exalta el amor tanto mis imposible resulta equipararlo con el
contento, el gusto o la satisfacci6n. Si el objeto del amor no es el objeto
de la satisfacci6n, o mejor, si el objeto del amor es una finalidad de sa-
tisfacci6n imposible (en este caso, la reuni6n con Don Diego), el amor
sera tanto mas autintico cuanto francamente imposible sea su objeto.
Por eso la experiencia autintica del amor implica la equivocacion o me-
diaci6n de los sentimientos (<es todo lantos el gusto / y el pesar todo
festejos>), es decir, el acercamiento o coincidencia de los contrarios
(<<juntando a un tiempo, leal, / los dos distantes extremos>>).
El alejamiento de Don Diego es ocasi6n, como dije, de una puesta
en juego del Eros plat6nico. La equivocacion o mediaci6n de los con-
trarios a trav6s del juego dialectico del concepto eleva al poeta a una
1icida experiencia: <<Bien sab6is que son / tan nobles mis pensamientos, /
que pretendo s61o el lauro / de que ninguno pretendo. / Y tambi6n sa-
b6is, que como / es mi amor de entendimiento, / no ha menester de la
vista / materiales alimentos, / pues radicando en el alma, / indepen-
diente y exento, / desprecia de los sentidos / el inttil ministerio.>
El amor que no tiene por finalidad el premio de una gratificaci6n sen-
sible se alimenta de un objeto imposible y se sostiene en la actividad
intelectual.
Para ratificar el parentesco entre esta concepci6n y la plat6nica del
amor basta recordar algunos pasajes del discurso de Di6tima en El ban-
quete. El <<amor de entendimiento>> en el romance epistolar que comento
seria al segundo paso en la escala ascendente del amor tal como lo con-
cibe Di6tima. Los hombres se acercan a la belleza amando primero los
cuerpos individuales y visibles, y mis tarde, segiin un proceso de ascesis,
amando <las normas de conducta y [...] las leyes>>, objeto no ya de los
sentidos, sino del entendimiento 2. Quien ha sabido considerar la belleza
generalizada que corresponde al ejercicio del pensamiento llegard «a per-
cibir>> todo lo que <esta unido por parentesco a si mismo>>, lo que cons-
tituye el <<inmenso mar de la belleza>>. Frente a tan vasto panorama, el
iniciado se dar cuenta de que, relativamente a 1, <la belleza del cuerpo
es algo de escasa importancia>>. El <<amor de entendimiento>> en el ro-
mance prescinde, en lo que cabe, del indtil ministerio de los sentidos.
2 Esta y las otras citas de El banquete vienen de Plat6n, Obras completas, tra-
ducci6n del griego, preimbulo y notas de Maria Araijo y otros (Madrid: Aguilar,
1966, 1969), pp. 588-589.
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Que el <<amor de entendimiento>> sea aut6ntico amor no le quita el sufri-
miento o la dificultad de una privaci6n, ya que <<una cosa es el amor /
y otra cosa es el contento>>. La privaci6n de la gratificaci6n de los sen-
tidos establece, como ya he sugerido, el primer movimiento del poema:
se abre el poeta a la contemplaci6n desgarrada del amor: amor como
privaci6n (del correspondiente Don Diego). Pero tal privaci6n exulta con
el ascenso de Don Diego. La experiencia del amor consiste en <carecer
de vos, / atenta a vuestros aumentos>>.
Di6tima traza el camino del aumento del amor por escalas hasta una
culminaci6n momentinea, momento en que el iniciado, <acercandose ya
al grado supremo de iniciaci6n en el amor, adquirira de repente la visi6n
de algo que por naturaleza es admirablemente bello, aquello precisa-
mente, S6crates, por cuya causa tuvieron lugar todas las fatigas ante-
riores>>. El camino ha tenido fatigas, privaci6n, esfuerzo; pero esto ha
sido en aras de un aumento, que, sin embargo, no es sino repentino («ad-
quirira de repente la visi6n de algo...>>). El nombramiento a un puesto
(de Don Diego) equivale a su ratificaci6n como Sefior o verdadero objeto
de amor, y no de contento, a los ojos del poeta. Los aumentos de Don
Diego son ocasi6n para que el poeta descubra o recuerde su amor des-
garrado por la separaci6n. Lo que el amor entrega al poeta no es un
galard6n, porque <<pretendo s61o el lauro / de que ninguno pretendo>>.
La dial6ctica amorosa quita parad6jicamente aquello mismo que propone
como objeto; en este caso, Don Diego, que asciende o es ratificado como
Sefior.
Para Di6tima, el <<grado supremo de iniciaci6n en el amor>> propor-
ciona una visi6n momentinea, repentina: <<Adquirir de repente la visi6n
de algo que por naturaleza es admirablemente bello. Esta visi6n resulta
anticipada en el discurso como aquello que sera su culminaci6n: de este
modo, la visi6n de la belleza alimenta el discurso, lo hace engendrar, lo
aumenta. Lo <<admirablemente bello>> resulta, pues, una carencia de ob-
jeto, una anticipaci6n de maxima intensidad momentianea. En el discurso
de Di6tima, el lugar de lo bello anticipado es ocupado, obturado, en la
frase que cit6 por un nombre propio que pertenece al destinatario de su
discurso, S6crates (<adquirira de repente la visi6n de algo que por natu-
raleza es admirablemente bello, aquello precisamente, S6crates, por cuya
causa tuvieron lugar todas las fatigas anteriores ).
En el romance, Don Diego, el destinatario, se ve nombrado en el
lugar del Sefior, en el lugar de algo que seria el objeto imposible del
amor. En el movimiento de apertura del poema, el poeta se abre a la ini-
ciaci6n en el amor de un objeto que se consagra al apartarse. Ese objeto
es nombrado Don Diego, el correspondiente o destinatario del romance
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epistolar. S6crates, en la frase de Di6tima, y Don Diego, en el romance
epistolar, ocupan el lugar, vienen a nombrarse o a caer en el lugar de
<<algo que por naturaleza es admirablemente bello>>. La reputaci6n, podria
decirse, de lo bello se basa en el nombre que lo consagra como objeto
imposible de un afecto.
Siendo lo bello finalidad suprema del discurso -de Di6tima, del ro-
mance epistolar-, iLa qui6n ha de dirigirse el mensaje o la misiva sino al
causante del discurso? El destinatario no puede ser otro que el objeto
imposible del amor. El romance vale para la ocasi6n del ascenso de Don
Diego, que es ocasi6n de un encuentro con o10 bello.
Este encuentro momentineo en la iniciaci6n del amor resulta ser, sin
embargo, segin Di6tima, un encuentro con lo que <<existe siempre, no
nace ni muere, no crece ni decrece, que en segundo lugar no es bello por
un lado y feo por otro, ni tampoco unas veces bello y otras no, ni bello
en un respecto y feo en el otro, ni aquf bello y alli feo, de tal modo que
sea para unos bello y para otros feo>. Sin contradicci6n no se puede pen-
sar la identidad del uno. Lo bello, <<algo que por naturaleza es admira-
blemente bello>, es uno consigo mismo, pero no puede Ilegar a contem-
plarse sino a traves de una mediaci6n contradictoria en la situaci6n
precaria del discurso o epistola. La paradoja dialectica en Plat6n resulta
aquf en <<adquirir de repente la visi6n> de algo que, como 10 bello,
«existe siempre, no nace ni muere, no crece ni decrece>>. En el romance
epistolar, el uno, Don Diego, privado o a distancia, es contemplado
a traves de la mediaci6n contradictoria del concepto gracianesco: <<Ca-
rezcan de vos mis ojos, / si ha de ser para bien vuestro; / que antepone
mi fineza / el veros feliz, al veros> (yo subrayo). La visi6n repentina
de lo que <<existe siempre> equipara la privaci6n con la vista. La contra-
dicci6n se instala en el niicleo de todo lo que es visi6n o sentido.
El <<carezcan de vos mis ojos>> del romance consagra a Don Diego
como el objeto imposible del amor. En El banquete, segun el discurso
de Di6tima sobre el amor, o10 bello en si o l bello por excelencia, objeto
iltimo del iniciado en el amor, no apareceri <<como un rostro, unas ma-
nos, ni ninguna otra cosa de las que participa el cuerpo>. La belleza
coma tal se sustrae a la visi6n sensible. Pero, en rigor, se sustrae tambi6n
a la visi6n o representaci6n intelectual, ya que tampoco aparecera <<ni
como un razonamiento ni como un conocimiento>>. En el romance, el
amor a Don Diego pone de manifiesto su carencia. El objeto del amor
es una privaci6n tanto sensible como inteligible, y, sin embargo, es a la
luz de esa privaci6n que nace el discurso, la carta de amor o romance
epistolar. Tambien Di6tima sefiala que, aunque la bello en si se sustrae
no s610o a lo sensible, sino tambi6n al pensamiento, es, sin embargo, la
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consideraci6n de esta carencia lo que engendra discursos y pensamientos.
En un simil aleg6rico que toma veinte versos del poema, Don Diego
es comparado con el sol, y la distancia entre el Oidor y el poeta con la
distancia entre el sol y la tierra, mientras que los rayos del sol se equi-
paran al influjo del Don Diego ausente sobre el poeta en tanto causa de
su amor:
Mucho dista el Sol luciente / de la tierra, y no por eso / dejan en
ella sus rayos / de producir sus efectos. / Por mas que doblen distan-
cia / esos claros once espejos, / 4dejan de imperar los Astros / en los
sublunares cuerpos? / No; luego menos, Sefior, / podran impedir que-
reros / golfos de tierra envidiosos, / muros de mar interpuestos, /
pues mayor que su distancia / es, para obrar en mi pecho, / la acti-
vidad de la Esfera / de vuestros merecimientos.
La distancia horizontal entre dos puntos de la tierra se vuelve, a tra-
ves del simil aleg6rico, una distancia o medida c6smica. La relaci6n amo-
rosa con Don Diego es comparada con una relaci6n vertical entre los
Astros y la tierra. Este simil aleg6rico es reminiscente del viaje o ascenso
aleg6rico del alma hasta el confin de las esferas celestes en el poema
mas considerable de Sor Juana, la silva El suefio. El simil aleg6rico del
romance estd construido como un silogismo: la mayor distancia, o dis-
tancia vertical, entre el sol y la tierra no impide que los rayos del sol
la atraviesen para ejercer sus efectos en la tierra, ni la distancia entre
los astros en general y la tierra impide que dstos gobiernen a los cuer-
pos terrestres o sublunares. La distancia menor, o distancia horizontal,
no impediri, por tanto, que Don Diego incite el amor del poeta. Este
simil aleg6rico y silogistico, que ademis incluye una pregunta ret6rica
(<,dejan de imperar los Astros / en los sublunares cuerpos?>), pone en
juego la mayor distancia para negar la distancia. En tanto alegoria, ofre-
ce al amor una distancia o medida c6smica: <<Mayor que su distancia /
es, para obrar en mi pecho, / la actividad de la Esfera / de vuestros
merecimientos. Segin la alegoria, Don Diego esti tan distante como
los astros situados en sus respectivas esferas celestes (los <<claros once
espejos>). Se trata de una medida c6smica a absoluta. La distancia entre
los amantes es equivalente a la mayor distancia, pero esa distancia es
anulada al obrar el objeto distante o ausente sobre el pecho amante del
poeta. La distancia o separaci6n entre Don Diego y el poeta impide el
contento o la satisfacci6n, a la vez que da la medida c6smica de un amor
que supera la distancia.
El cosmos, tdrmino del simil aleg6rico, es la medida o distancia que
separa los dos polos de la relaci6n amorosa. Arriba se sitian los cuatro
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t6rminos escritos con maydscula: Sol, Astros, Setior, Esfera. Abajo, tanto
los cuerpos sublunares o terrestres coma el pecho del poeta. Segun el
tratado De lo sublime (atribuido tradicionalmente a Longino), este simil
seria calificado de sublime, ya que en 61 el poeta amante <<mide su salto>>
en relaci6n al objeto de su amor <<con una medida c6smica>. Es preci-
samente esta medida c6smica o maxima que es anulada por la desmesura
de su amor. Segun Longino, el pasaje que es sublime logra representar,
dar una idea, de algo que resulta en cuanto tal irrepresentable, la desme-
sura de un deseo. La dial6ctica parad6jica articula la mediaci6n discur-
siva que se refiere al objeto imposible del autintico amor o <<amor de
entendimiento>.
El conflicto entre la desmesura del amor y la limitaci6n, esta vez del
verso, es la cuesti6n que se plantea en el comienzo mismo del romance:
Sefior Don Diego Valverde / (y no os parezca despego / no decir mio,
que fue / porque no cupo en el verso, / aunque su estrechez ceiiida /
poco embaraza mi afecto, / pues lo que no cabe en 61 / sab6is que
cabe en mi pecho). / Y supuesto, Sefior mio, / bien que el serlo no
es supuesto, / porque siempre que os declino / es por meus, mea,
meum, / vamos a lo principal, / aunque por dificil tengo / apartarme
de un cariio / por acercarme a un respeto.
La estrechez del verso contrasta con la amplitud del pecho del poeta,
ya que en ese pecho cabe el amor desmesurado. Sin embargo, el conflicto
entre la medida limitada y la desmesura es lo que leva al verso a ex-
tenderse en discurso. Es decir, que ya que no cabia el mino en el primer
verso, se le da lugar en el resto del poema. El discurso crece a partir
de un conflicto entre mesura y desmesura y prosigue como una declina-
cidn del mio (<<siempre que os declino / es por meus, mea, meumn>).
La declinaci6n del mio puede leerse en su rev6s, que seria el clinamen,
a lo largo del poema, de su objeto imposible (<<os declino , yo subrayo).
El objeto imposible es el correlato objetivo del mio en la polaridad amo-
rosa. El sujeto (el poeta) escribe su poema atento a los aumentos de su
correlato objetivo, el objeto imposible de amor (con <<carecer de vos, /
atenta a vuestros aumentos>>).
En el desarrollo del poema, si no en el primer verso, el mio encuentra
su puesto. Pero el amor del mio carece de aquello mismo que nombra
como mifo, de Don Diego, su correlato objetivo. El objeto del amor es
la causa de la experiencia de algo mio para el poeta. El discurso po6tico
se vuelve el puesto del mio en la medida en que dste refiera a su correla-
to objetivo, causa del amor y causa del discurso.
Nombrar lo mio es nombrar un objeto carente, que obra a distancia
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(una medida c6smica) para activar al mio o al amor de su pecho, y al
obrar asi, superar o suspender la distancia. Si el mio no encuentra su
puesto en el primer verso, lo encuentra, como dije, en el resto del poema,
declinaci6n o derivaci6n del mio. Pero el puesto del mio, el poema, desig-
na o refiere una carencia. LCual es entonces el puesto del mio? A la vez
el discurso po6tico y el lugar distante donde se encuentra su objeto im-
posible, el ausentado Don Diego. El mio tiene puesto (el discurso en el
sentido diacr6nico de enunciaci6n y en el sentido sincr6nico de enun-
ciado) y a la vez carece de puesto (ya que esti desubicado en relaci6n
a su correlato objetivo distante o ausente).
La posici6n del mio frente a un objeto carente de representaci6n
(ausente a los sentidos y evocado a distancia por el discurso) implica
una suspensi6n o superaci6n del narcisismo, conflicto doloroso para el
poeta, ya que su amor aut6ntico hacia un objeto imposible impide el
contento de una gratificaci6n. Pensar a trav6s de las imagenes (alegoria,
medida c6smica) lo que carece de imagen supone siempre, entre el mio
y el objeto imposible, una mediaci6n contradictoria. Don Diego, que
dadas las circunstancias es el nombre de ese objeto imposible en el poe-
ma, corresponde al mio (Seior mio) no, pues, en una relaci6n de apro-
piaci6n (ya que el poeta no puede apropiarse de Don Diego, carece de
61), sino en una relaci6n de servidumbre (el poeta esti sujeto amorosa-
mente a Don Diego).
Ya que lo que se discute al comienzo del poema es tanto el lugar
como la posici6n del mio (que no cabe en el primer verso), con respecto
al poema, de un lado, y con respecto al Sefior, de otro, cabe leer a la
luz de esta cuesti6n los versos siguientes (que ya he citado): <Y supues-
to, Seior mio, / bien que el serlo no es supuesto, / porque siempre que
os declino / es por meus, mea, meum.> El Sefior, como mio, resulta un
a priori del discurso, su condici6n o causa, su sost6n. Este es el sentido
filos6fico de supuesto segun el Diccionario de Autoridades: <Trmino de
filosoffa, y usado como sustantivo, es la individualidad de la sustan-
cia completa, e incomunicable. Llamase asi porque queda puesta debajo
de todos los accidentes.> Suponer, o poner debajo, implica una prece-
dencia l6gica del lugar del Sefior como supuesto, a lugar puesto de ante-
mano y por debajo coma sost6n, causa, o condici6n del discurso. Pero
a la vez el lugar del Sefior es la finalidad del discurso epistola amorosa
y resulta un a posteriori segun el espectro de la articulaci6n sintagmdtica
de las declinaciones. De ahi que se diga <bien que el serlo no es supues-
to>. El lugar del Sefior es declinado en el discurso segin las declinacio-
nes del mio, aunque sin pasar a predicado, manteni6ndose siempre en el
nominativo: meus, el mio; mea, la mfa; meum, lo mifo.
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La descolocaci6n del lugar del Sefior con respecto al puesto del poeta
hace que, en el nivel del contenido manifiesto del discurso, la suposici6n
resulte equivocada (<<bien que el serlo no es supuesto>>) al menos en
cuanto al g6nero del Sefior, que condiciona al mio no como elemento
particular, sino como el conjunto de su referencia (a la vez masculino,
femenino y neutro). Al ser causa o antecedente absoluto del discurso
y ser su finalidad como objeto imposible, el Seior es nombrado o decli-
nado en las incidencias concretas de los diferentes generos, pasando en
cada caso de supuesto o implicito a manifiesto, a la vez que cada uno
de los casos o manifestaciones alude al SeFior como categoria de con-
junto virtual o espectro absoluto de las posibilidades concretas de desig-
naci6n.
Si Don Diego, a lo largo del romance, y con motivo de su ascenso,
queda colocado del costado del bien, de la felicidad, del aumento, el
poeta, por su parte, queda colocado del costado del pesame, de la queja,
del pesar, de la carencia de un placeme, de la pena, del llanto, de la
parte perdidosa, del menos, del mal. En cuanto bien, felicidad, alegria,
aumento, Don Diego resulta irrevocablemente separado, diverso, en rela-
ci6n al poeta. La estrechez del primer verso, como la estrechez de su
coraz6n, no le permite colocar el mio al costado del nombre de Don
Diego. A lo largo del poema, una consideraci6n de la alegria y el aumen-
to de Don Diego va ensanchando al coraz6n del poeta. A travs de un
ejercicio de pensamiento y de escritura (discurso poemitico epistolar), el
gozo de Don Diego va ejerciendo su influjo en el pecho del poeta ena-
morado, va obrando en ese pecho una representaci6n de su gozo, media-
da, sin embargo, por el pesar de una representaci6n, por el mal y la p6r-
dida de poner un gozo, el de Don Diego, en la escritura situada del lado
de la carencia, del mal, de la disminuci6n.
El costado del pensamiento y de la escritura es el costado del trabajo
y de la angustia. En otro romance, <Finjamos que soy feliz , el poeta
llama al pensamiento y la escritura un <<psimo ejercicio>>, un <<duro afan
pesado>, pues «cuanto afiado al discurso, / tanto le usurpo a los afios>.
El pensamiento y la escritura se justifican, segiin ese romance, mera-
mente como un ejercicio de ascesis, que <<a los hijos de los hombres /
dio Dios para ejercitarlos . El pensamiento y la escritura (de los hom-
bres) se encuentran situados del lado del trabajo, del esfuerzo, de la
pena, de la angustia. El otro lado es en rigor costado de Dios. De ese
lado se sitia un goce que los hombres solamente pueden considerar en
su duro ejercicio amoroso que seria una vida de ascesis dedicada al pen-
samiento y la escritura.
Don Diego, en el romance epistolar, ocupa, especialmente a trav6s
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del simil aleg6rico que da una medida c6smica, el lugar de Dios. Es
cierto que su felicidad, su alegria, son mundanas, ya que el poema tiene
por ocasi6n felicitarle por un ascenso en el escalaf6n juridico de la admi-
nistraci6n colonial. Pero esta ocasi6n es apenas el punto de partida, una
distribuci6n contingente de la situaci6n (ascenso y alejamiento de la Corte
del Virrey de Mexico). Este azar permite al poeta redefinir su situaci6n,
revivir a trav6s de circunstancias concretas la verdad de una experiencia
amorosa. El romance a Don Diego repite, para el poeta, una experiencia
que es la misma (de otras ocasiones), ya que consiste en la aplicaci6n
de una ley (simb6lica y real) que situia al objeto de amor del costado de
un goce imposible a divino.
El primer movimiento del poema establece la separaci6n entre el poe-
ta y el objeto de su amor (Don Diego), que resulta tambien separaci6n
de alegria por un lado (Don Diego) y pesar por otro (el poeta). En rela-
ci6n al costado de Don Diego, no cabe el mio del poeta. Cuando el poe-
ta logra integrar el mio en el desarrollo subsiguiente del poema, se trata
de un mio alienado, perdido para el poeta del lado inaccesible de Don
Diego.
Al final de este primer movimiento del poema el poeta envia saludos
a dos miembros de la familia inmediata de Don Diego:
A mi Seiiora Dofia Ana, / vuestro digno hermoso empleo, / dad de
mi parte un abrazo, / y cobradselo en lo mesmo; / que si acepta la
libranza, / no hay duda que quedaremos, / yo sin la deuda, gustoso /
vos, y todos muy contentos. / Y a mi Sefior Don Gregorio, / le dir6is
que en Dios espero / verlo Magno, cuando no / Taumaturgo Nacian-
ceno.
La familia inmediata de Don Diego merece del poeta, en la persona de
la esposa, Dofia Ana, y del hijo, Don Gregorio, el empleo del mi por
parte del poeta. En estos dos casos, seguin se ve en los versos citados, el
mi si lega a caber en los respectivos versos en que se nombra a estos
personajes. El pecho del poeta y su epistola se han ensanchado lo sufi-
ciente, a traves de una contemplaci6n amorosa del objeto carente (Don
Diego), como para darle cabida. Pero el mi del poeta se refiere a perso-
najes que, lo mismo que Don Diego, estan situados en la ausencia, del
lado del goce ajeno al poeta, quien, por su parte, estt sumido en el mal
de su pesado ejercicio, de sus trabajos sin lauro, y de la falta de con-
tento. Y, sin embargo, aqui, par primera vez en el poema, se concibe la
posibilidad de un contento del lado de aca, del lado del poeta: si Don
Diego le da a su esposa Doiia Ana un abrazo de parte del poeta y si se
1o cobra <<en lo mesmo>, es decir, si los esposos, del lado de alla, en la
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ausencia, se abrazan entre ellos, pero en nombre del poeta, ese hecho
a control remoto oa distancia tendra repercusiones del lado de aca, del
lado del poeta, ya que entonces <<no hay duda que quedaremos, / yo
sin la deuda, gustoso / vas, y todos muy contentos>> (yo subrayo). El
poeta, al escribir el romance epistolar, esta pagando a Don Diego la deu-
da de darle un plceme o felicitaci6n por el ascenso. Ese pago redunda
en el mayor gusto para Don Diego, quien gana con el nuevo nombra-
miento; su ganancia resulta consagrada o celebrada por el romance epis-
tolar. El romance no inventa la ganancia o aumento de Don Diego, sino
que la reconoce, la considera amorosamente. Y al hacerlo, la instituye
para el poeta en su discurso, ya que, a traves del poema, el gusto o goce
de Don Diego resulta en una efusi6n a control remoto: el poeta paga su
deuda amorosa con una petici6n: que los esposos se abracen. El poeta
paga su deuda en trabajos, redacta la carta o petitorio del abrazo; mien-
tras que del otro lado, los esposos abonan conjeturalmente esa orden de
pago o «libranza con un abrazo que se dan mutuamente. Ellos pagan
la libranza en gozo con una efusi6n para con ellos del lado de alla, y de
esta manera incluyen al poeta in absentia como un tercero participante
vicariamente en ese gozo (<<quedaremos [...] todos muy contentos>>).
Resulta entonces que el poeta, que por un lado carece de contento, par-
ticipa vicariamente en el contento de los esposos ausentes. Es la instala-
ci6n de una familia del lado del Sefior lo que permite al poeta el gozo.
Los esposos, en el abrazo, son una diada que se unifica. Pero a la vez la
esposa, Dofia Ana, y el hijo, Don Gregorio, son nombrados uno detras
del otro, juntos, en ese lugar ausente que es el que habita y define Don
Diego. Si el esposo y la esposa forman una diada en el lugar ausente, la
esposa y el hijo forman otra diada; y el esposo, la esposa y el hijo, una
triada. El cuarto t6rmino es el poeta, que esti del lado del trabajo, no del
goce. Pero, en el momento de la efusi6n, el hijo pasa a representar al
poeta del lado de allt, como tercero participante en el gozo de los espo-
sos. Don Diego, Dofia Ana y el poeta quedarin todos a tres muy conten-
tos en caso de verificaci6n del abrazo, pago de la orden de pago o libran-
za que emite el poeta con su epistola (que a su vez paga la deuda del
placeme, felicitaci6n o celebraci6n que consagra, e instituye para el poe-
ta el aumento de Don Diego). El poeta, pues, se desdobla, en el poema,
en alguien sin contento del lado del trabajo, y en alguien participante
del contento del lado del goce del Seior. Del lado de alli encuentra con-
jeturalmente un representante en el personaje de Don Gregorio. He dicho
que Don Diego, en el romance epistolar, ocupa, especialmente a traves
del simil aleg6rico que da una medida c6smica, el lugar de Dios. Al re-
ferirse a Don Gregorio, el poeta indica que espera verlo aumentado o
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Magno o con poder de curar en Dies, segun el poder de Dios: <<Y a mi
sefior Don Gregorio, / le direis que en Dios espero / verlo Magno, cuan-
do no / Taumaturgo Nacianceno>>. Don Gregorio, que, segtin el verso, es
un senor con miniscula, habita conjeturalmente, sin embargo, del lado
de la mayiscula, del lado de Dios. Don Gregorio, en Dios, representa al
poeta como participante virtual o conjetural del gozo de ese lado. En el
verso inmediatamente anterior a aquel en que se lo nombra, el poeta
considera la eventualidad conjetural de una participaci6n en el contento
de los esposos (<<y todos muy contentos>>). Que Don Gregorio represente
efectivamente al poeta de ese lado constituye la esperanza del poeta de
legar a verlo Magno (aumentado) o poderoso (Taumaturgo) en Dios.
Y es precisamente esa posibilidad conjetural lo que se efectia segin
el segundo movimiento del poema. Hasta despues de los saludos a la
familia de Don Diego, el romance menciona s6lo a personajes que se
encuentran del lade de allad, es decir, ausentes. Pero entonces se hace
menci6n de dos personajes que estin del lade de acd, es decir, del lado
del poeta. Dofia Ana y Don Gregorio viven con el destinatario (ausente)
de la epistola. Los Virreyes, mencionados a continuaci6n, viven en el
lugar del poeta, en M6xico: <<Las cosas de por aca / se estin asi, que es
el Reino / malo para Atica, porque / no tiene nada de nuevo. / [...] /
S6lo de Sus Excelencias / hay mucho que decir; pero / son Sus Exce-
lencias tales, / que no hay que decir en esto.>> Con estos versos se ha
efectuado un pasaje de las figuras o personajes mentados del lado de
all al lado de aca. A la menci6n de la diada de Dofia Ana y Don Gre-
gorio sigue inmediatamente la entrada de la pareja de <<Sus Excelencias>>,
el Virrey y la Virreina, Marqueses de la Laguna, que viven y gobiernan
<<por aca>>. La posibilidad de contento para el poeta segun su participa-
ci6n en el abrazo conjetural que en cumplimiento de su orden de pago
se darian Don Diego y Dofia Ana del lado de alli redunda en un pasaje
de la visi6n amorosa al lado de aca, en la figura, como se vera, de la
Marquesa de la Laguna.
El discurso, en este punto de la composici6n, vuelve el gozo, por asi
decir, reversible, por un acto de justicia que articula el movimiento del
poema. El amor por el Sefior ausente de un poeta descontento, sin satis-
facci6n o lauro, se sostiene en la consideraci6n de un aumento o gozo
del Sefior, quien, por excelencia, es el lugar del gusto, del contento. El
gusto, el goce o el contento cabales son representados, del lado del Se-
ior, como la efusi6n de una diada: el abrazo mutuo de Don Diego y
Dofia Ana. Es un abrazo, por asi decir, de Dios con Dios. O sea, que se
mantiene del lado de alli, que es el lado del gozo de Dios. Se mantiene,
el abrazo, encerrado consigo mismo. Sin embargo, a trav6s de la epistola,
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que instituye, para el poeta, el aumento de Don Diego, se formula una
libranza u orden de pago para que los esposos, del lado de all, se den
ese abrazo. Y ese trabajo, ese ejercicio de escritura, instituye, para el
poeta, la eventualidad conjetural de una participaci6n vicaria y ademis
mediata (a distancia y a trav6s de un representante en ese otro lado,
Don Gregorio) en el contento de una efusi6n. El punto de pasaje a las
«cosas de por ac$a, el punto de pasaje entre la menci6n de Dofia Ana
y Don Gregorio y la de Sus Excelencias, es el momento del poema en
que la efectuaci6n conjetural de la participaci6n en el goce se vuelve
certidumbre (momentinea).
El primer movimiento del poema (versos 1 a 148) expone el <amor
de entendimiento del poeta por su Sefior ausente, Don Diego. Causa
absoluta y objeto imposible de ese amor, Don Diego es inico, es el uno
cuya ausencia determina la privaci6n del poeta. Para que el aumento, el
gusto, la ganancia, el contento de ese uno se transmitan al poeta a dis-
tancia, le es necesario al poeta representar al uno como la uni6n de dos,
y a su contento como una efusi6n que consiste en un abrazo entre espo-
sos. Esos dos que son uno, que se hacen uno en la efusi6n, dan lugar a
su vez a un tercero, o hijo, que en Dios o en el lugar del gozo de Dios
participa de el: Don Gregorio, que sera eventualmente Magno o Tau-
maturgo.
Pero esta operaci6n del discurso, instalar la representaci6n del gozo
en el lugar del Seiior, equivale a instalar la multiplicidad en el lugar de
la unidad. El pensamiento, en tanto productivo, es un proceso dial6ctico
que trasvasa los contenidos de uno y otro lado, aunque mantiene la dife-
rencia. El poeta nunca deviene el Seior, sino que puede llegar a ser
Magno o Taumaturgo en Dios. El sujeto del gozo en el poema, represen-
tado por Don Gregorio, juega en el dispositivo dial6ctico como la resul-
tante de un proceso de mediaci6n que implica una causa absoluta y un
objeto imposible de gozo (Don Diego) y un sujeto de privaci6n y pesar
en el trabajo, el poeta. Doia Ana, de un lado, y la Marquesa de la
Laguna, por otro, instalan la dualidad en la representaci6n del gozo. La
uni6n de dos en uno, la efusi6n del abrazo, operan la representaci6n del
gozo, es decir, lo mediatizan. El gozo participado o mediatizado dial6c-
ticamente es el efecto del discurso o romance epistolar. Esta participa-
ci6n en el gozo es un acto de justicia po6tica. La figura del Oidor, Don
Diego, representa a la justicia en tanto ausente; el Virrey, Marqu6s de la
Laguna, representa, como se vera, a la justicia en acto.
El lado de aca, el Reino (lugar del poeta), «no tiene nada de nuevo>.
La (nica novedad propiamente dicha del poema la constituye el nombra-
miento de Don Diego, que es un suceso ausente, que ocurre del otro
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lado. De ac no hay noticias: <<no hay que noticiaros, / porque es ya
todo tan viejo, / que el nihil sub sole novum / tienen todos en prover-
bio>>. Lo que ocurre, ocurre del lado de alli, y es el nombramiento o
aumento de Don Diego, y eventualmente, en cumplimiento de la orden
de pago o libranza de la epistola, la efusi6n o el abrazo entre los espo-
sos. La repercusi6n del abrazo del lado de aca, la participaci6n del poeta
en el gozo del abrazo, vendria a ser el premio, o lauro, que el Sefior
otorgaria en un acto de soberana justicia, y precisamente porque el poeta
ha renunciado de antemano a un beneficio o satisfacci6n directa (<<pre-
tendo s61o el lauro / de que ninguno pretendo>>). Los beneficiarios direc-
tos o inmediatos del abrazo son los esposos. El amor del poeta por Don
Diego ausente es <<amor de entendimiento>> distinto del contento, que
prescinde de los <<materiales alimentos>> y <<desprecia de los sentidos / el
initil ministerio>>. Al renunciar a todo contento o satisfacci6n inmediatos,
el contento s61o podri llegar al poeta mediatizado, a trav6s de la redac-
ci6n de la epistola, que intima una orden de pago indirecto.
El amor del poeta esti <<radicado en el alma>. El amor es un ejerci-
cio, prueba, o tormento del alma: <<vuestra ausencia el alma, / con dos
distintos respectos, / la ignora, cuanto al olvido, / la sabe, cuanto al tor-
mento>. El beneficio indirecto que recibiria el poeta del abrazo de los
esposos seria, de parte del Seior, efecto de un acto de justicia o recono-
cimiento en favor de un aut6ntico <«amor de entendimiento>> -<<radicado
en el alma>- del poeta. La renuncia a los <<materiales alimentos>, al
<<ministerio>> de los <<sentidos>>, es la condici6n que autentica el amor
del alma. La separaci6n entre amor y contento equivale a la distinci6n
entre alma y cuerpo. La experiencia real del amor que carece de grati-
ficaci6n sensible opera una separaci6n ficticia entre cuerpo y alma. Al
leer la epistola, el Sefior, gracias a la separaci6n establecida entre amor
y contento, podri apreciar la autenticidad del amor del poeta: <<Carecer
por vos de todo, / no hubiera sido en mi afecto / fineza, que aun lo
insensible / lo hace, por irse a su centro. / Pero carecer de vos, / aten-
ta a vuestros aumentos, / digan si ha sido fineza / vuestras prendas y
mi aprecio>>. El <<amor de entendimiento>> por el Seior implica no s6lo
la renuncia a la gratificaci6n sensible, sino tambi6n la carencia del Seior
al cual se ama, en tanto pensar en 61 no conjura su ausencia. El amor
tiene un objeto imposible, pero real. El Sefior, en un acto de soberana
justicia, puede apreciar el amor desinteresado, a trav6s de la lectura de
la epistola, de un alma desnuda o purificada. La efusi6n de los esposos
entre si repercutir en la participaci6n mediata del poeta en su gozo.
Esta mediaci6n 16gico-discursiva puede alegorizarse al ser representada
como antes y despu6s, como la sucesi6n de dos momentos separados uno
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del otro: vida terrenal y vida despu6s de la muerte. El juicio de Dios
concierne al alma y se Ileva a cabo, segin la alegoria de sucesi6n, des-
pues de la muerte, es decir, estando el alma separada del cuerpo. El
amor del alma es desinteresado en tanto no aspira a ningin premio o
lauro en esta vida, sino despues de la muerte.
La profesi6n de Don Diego, Oidor, consiste en hacer justicia. La
profesi6n de Su Excelencia el Virrey es tambi6n la de gobernar o hacer
justicia. Mientras la justicia del Oidor se ejerce en un lugar ausente, la
justicia del Virrey resulta alegorizada como justicia con respecto al alma
despu6s de la muerte: <<Tan innato en Su Excelencia / es el juzgar bien
y recto, / que parece que naci6 / a ser Juez, hecho y derecho. / Rada-
manto con Eaco / y Minos, si a su gobierno / se comparan, pueden
irse / a sentenciar al Infierno>>. Segin la alegoria que narra S6crates al
final del Gorgias, estos tres jueces son el tribunal que toda alma encon-
trarg despues de la muerte. Estos jueces no se engafian porque el alma,
ya separada del cuerpo, aparecera ante ellos sin ese vestido que la oculta
en vida. El juicio de Su Excelencia el Virrey resulta hiperb6licamente
superior al de estos excelentes jueces. En cumplimiento de un acto de
justicia asignado primeramente al ausente Don Diego y a partir de este
momento al presente Virrey, el poeta logra un contento parad6jico, es
decir, mediatizado dialecticamente en la epistola.
Por un acto de justicia del Seior le es otorgado al poeta un contento
parad6jico, una visi6n amorosa negativizada o indirecta, una determina-
ci6n conjetural de lo real, representaci6n dial6ctica o negativizada de
un goce absoluto del Sefior. Al ser comparado hiperb6licamente con Ra-
damanto, Eaco y Minos, Su Excelencia el Virrey se convierte en juez de
almas aleg6ricamente separadas del cuerpo. Al comparecer frente al
Virrey, el poeta entra aleg6ricamente en la muerte, y obtiene, dentro de
lo que cabe a los humanos, por un acto de justicia, la participaci6n
en el goce del Sefior. Segin la alegoria del juicio final implicada por la
comparaci6n hiperb6lica, la ausencia del Sefior (Don Diego) s61o se true-
ca en presencia (del Virrey) despues de la muerte. Pero la muerte aleg6-
rica representa, en vida, una doble renuncia que debe hacerse verdadera
antes que el poeta alcance su parad6jico contento: renuncia a la gratifi-
caci6n sensible y a cualquier bien en general que no sea el Seior, y re-
nuncia al Sefior o reconocimiento de su ausencia. A partir de esta renun-
cia o muerte aleg6rica, el poeta comparecera a la presencia del Seiior
para ser juzgado.
Y, segin el acto de justicia del Sefior, logra, en el segundo movi-
miento de la epistola, la visi6n de la gloria en la figura de la Virreina,
Marquesa de la Laguna: <<En fin, por hablar de Gloria / os la nombr6
41
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a lo postrero; / que es pron6stico a mi dicha / ser mi fin su hermoso
Cielo>>. O bien <la sefial por donde se conjetura o adivina alguna cosa
futura>>, a bien <<predicci6n o adivinaci6n de cosas futuras, hechas por la
observaci6n de algunas sefiales que se han visto>> (Diccionario de Auto-
ridades), el prondstico, en los versos citados, define el segundo movi-
miento del romance epistolar. En la primera parte se habla de un pldce-
me (amoroso) dado sin contento (debido a la ausencia del objeto amo-
roso), que termina en una libranza u orden de pago indirecto (efusi6n
amorosa entre los esposos). El pago conjetural de esa orden por parte
del Seiior es figurada como una diada (los esposos) que se unifica (abra-
za), dando lugar a un testigo, el hijo, Don Gregorio, que participa del
gozo en Dios. Esta conjetura con respecto a un lugar ausente puede ser
ratificada por el Sefior, que por un acto de justicia permite al poeta par-
ticipar en su gozo. Ocurre entonces el pronostico, la anticipaci6n de la
gloria, la cual, en el romance, ests figurada por la Virreina, Marquesa
de la Laguna, a la cual se dedican los cuarenta (iltimos versos del poema.
Su aparici6n del lado de acs, la visi6n de la que participa el poeta,
de los atractivos de la Marquesa, anticipa la gloria como finalidad abso-
luta del discurso epistolar (<<es pron6stico a mi dicha / ser mi fin su
hermoso Cielo>>). El fin de la obra po6tica se distingue con respecto a su
forma. El montaje del concepto gracianesco, parad6jico, cuyo desarrollo
dial6ctico es el poema, tiene un fin exterior a 61 en cuanto resulta acon-
ceptual: el fin es una totalidad que escapa al concepto, mientras el poe-
ma es la anticipaci6n de ese fin que se escapa al final.
Pero mientras dura, confirma un acto de justicia que viene de un
Seior que est6 en otro lugar. El segundo movimiento del poema efectia
esa justicia en la visi6n anticipatoria de la gloria, que ocurre, en rigor,
despu6s de la muerte, habiendo juzgado al alma un juez excelente, hiper-
b6licamente superior a los jueces mejores p6stumos Radamanto, Eaco y
Minos. Muerto, el poeta renace a la gloria nombrada a lo postrero (<<en
fin, por hablar de Gloria, / os la nombr6 a lo postrero ). En el discurso,
el poeta muere aleg6ricamente, es decir, renuncia efectivamente a su pro-
vecho (<<debe ceder / a vuestro bien mi provecho>>). La muerte aleg6rica
resulta en gozo efectivo cuando un acto de justicia conjetural o aleatoria
se ratifica con 61. La epistola da testimonio de esta ocurrencia.
El poeta es un siervo de amor del Sefior en tanto su goce depende
de 61. Sujeto al Sefior, trabaja por el goce de otro, que es el goce de su
Seiior, causa absoluta y objeto imposible de su amor. Trabaja en la re-
dacci6n de una epistola que da testimonio de la servidumbre. Al testi-
moniar la servidumbre emite una libranza de pago indirecto, y partici-
pars eventualmente de ese pago por un acto de justicia. En su segundo
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movimiento, la epistola testimonia de ese acto de justicia y la concomi-
tante participaci6n en un goce mediado dial6cticamente y, por tanto,
anticipatorio.
Ese goce, en rigor, escapa como totalidad anticipada. Por eso el dis-
curso avanza hasta cierto punto en el decir, pero concluye con la ocul-
taci6n: <<De aquesto no os digo mis, / pues s6, de vuestro talento, / que
aunque de esto poco os diga, / sab6is vos lo que hay en esto>>. Lo que
se oculta en el discurso no se le oculta al Seiior, ya que 6ste es el prin-
cipio cuyo goce se anuncia o anticipa. El Sefior in absentia o la Mar-
quesa in presentia nombran a la totalidad, que, sin embargo, escapa al
nombre: <S6l de Sus Excelencias / hay mucho que decir: pero / son
Sus Excelencias tales, / que no hay qu6 decir en esto>>. Esto, el pronom-
bre empleado en las dos citas, designa lo que se oculta, la totalidad que
se sobrentiende y escapa.
La epistola es un discurso suspendido de su destinatario: queda pen-
diente, dialogo trunco, de una respuesta; queda pendiente, anticipando
el gozo de una respuesta, gozo aludido y sobrentendido. El gozo es
dicho a medias, mediado en el discurso de un tercero, testigo. La efusi6n
de los esposos resulta mediada en un decir, decir que concierne al ter-
cero o testigo: <<Y a mi sefior Don Gregorio, / le direis...>> El poeta
manda abrazar a Dofia Ana y decir a Don Gregorio. La orden de pago
o libranza es bifida. La mediaci6n dial6ctica de la lengua resulta en un
gozo decible, mediatizado, anticipaci6n del goce absoluto inmediato del
Sefior.
Si el Sefior Don Diego, con el primer movimiento del poema, es el
objeto ausente del amor, la Virreina, Marquesa de la Laguna, es el obje-
to presente del amor. Ambos representan el mismo objeto en el decir del
poema. Ausencia en el decir, presencia en el decir. Mediaci6n del decir
en los dos casos, en los dos movimientos. Jamis la presencia en si, abso-
luta, sino siempre la presencia anticipada, mediada dialecticamente. Sin
embargo, en el segundo movimiento del poema se cumple una presencia
mediada del objeto. En el primer verso del romance no cabe el mio (de
Sefior mio). Cabe en otros versos del poema. Escribir la epistola es en-
contrarle lugar al mio suprimido del primer verso. Al final del primer
movimiento, el poeta logra insertar dos mi (<<mi Sefiora Doia Ana y
<<mi Sefior Don Gregorio>>). Estos personajes estan ausentes, del lado de
Don Diego, Sefior ausente, pero cuando escribe, poco mas adelante, <<Mi
Sefiora la Marquesa>, se trata de un mi referido a un objeto presente.
El acto de justicia del Sefior (Oidor, Virrey, Radamanto, Eaco y Minos)
permite el pasaje en la epistola, de un mi ausente a un mi presente. Mi
objeto falta, mi objeto ilega.
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El pasaje de un t6rmino a otro del poema articula sus dos movimien-
tos en el eje o la bisagra de un acto de justicia de otro, el Sefior. El poe-
ta controla s61o mediatamente esa instancia con su trabajo de redacci6n
de la epistola que emite una orden de pago indirecto (abrazo de los es-
posos). El acto de justicia depende de una ley cuya aplicaci6n no obe-
dece al control directo del poeta. Al escribir la epistola, el poeta se so-
mete a una ley real. El provecho, beneficio o contento del poeta son
sacrificados a un amor desinteresado por la justicia.
Y aunque no pretende <<la baja usura del premio>>, recibe el contento
en otro (<<en Dios ) de un decir contemplativo, o una mediata contem-
placi6n de la belleza en la figura de la Marquesa, anticipo de un goce
o <Gloria> que s6lo se puede concebir como absoluto en el <<Cielo o
despues de la muerte. La renuncia verdadera del poeta corresponde con
su muerte aleg6rica (segtin la alegoria del juicio final, o juicio de Rada-
manto, Eaco y Minos), por lo cual el segundo movimiento del poema,
efecto gozoso de un acto de justicia (segin una ley que, en tanto real,
engendra tambi6n el discurso o epistola), corresponde con la contempla-
ci6n aleg6rica de la <<Gloria>> en la belleza de la Marquesa.
Pero el cumplimiento de esa ley real en el discurso no altera el ca-
racter dialectico de mediaci6n simb6lica de 6ste. Al contrario, la pone
en descubierto. De la totalidad que se escapa al sentido, el discurso
siempre rescata partes totalizadas tropol6gicamente a causa de un goce
anticipado: <<Mi Sefiora la Marquesa, / aquel divino portento / en que
cada parte es un / todo de lo mas perfecto...>. Precisamente porque hay
una mediaci6n tropol6gica, la totalidad, el objeto, aunque presente, per-
manece inaccesible: <<a cuyas sagradas luces / son, aun los mismos res-
petos, / Icaros de mejor Sol, / Faetones de mis incendios>>. El respeto
reconoce la distancia entre el siervo y la Seiora, pero es tanta la distan-
cia en este caso que aun los respetos resultan atrevimientos de Icaros y
Faetontes. O bien <<mirar con ojos humildes>>, a bien <<frase con que se
explica que una cosa estd de cumplimiento y ceremonia>> (Diccionario
de Autoridades), el respeto define la relaci6n entre el poeta y la Mar-
quesa. Las <<sagradas luces>> de la Marquesa (comparables a los <lucien-
tes / faroles sacros de perenne Ilama en la silva El sueiio), resultan
alegorizadas como astros inaccesibles para un respeto atrevido.
Por eso, <quererosla copiar, fuera / pretender mi atrevimiento / co-
piar las flores al Mayo / y las estrellas al Cielo . Aunque accesibles a la
mano (las flores) o accesibles a la vista (estrellas), no se puede copiar
lo indeterminado de una floraci6n primaveral o de una diseminaci6n
estelar.
Seg6n el Timeo de Plat6n, el cosmos constituye una copia de un mo-
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delo eterno, inaccesible como tal. La floraci6n primaveral y la disemina-
ci6n estelar obedecen a una ley real o modelo eterno. El discurso no
s61o es inadecuado para dar una comprensi6n de la ley real, sino tam-
bi6n de la indeterminaci6n perceptiva o fenominica. El discurso no
puede abarcar la totalidad de la belleza salvo a trav6s de una reducci6n
tropol6gica del todo, o una totalizaci6n de la parte (<<cada parte es un /
todo de lo mas perfecto>>).
La realidad de un hecho, en sus consecuencias indeterminadas, no
puede determinarse adecuadamente desde un punto de vista. El poeta,
por tanto, carece del juicio que el Senior posee, en tanto figuraci6n de la
autoridad a soberana justicia de lo real. El unico criterio licito al poeta
es el amor, ya que establece la relaci6n de servicio al Seior, desmonta
el mismo criterio que establece, cede el juicio a una instancia que sobre-
pasa al criterio exclusivo del poeta.
El inico criterio vlido es el amor, que consiste en la deposici6n del
criterio, reconociendo al objeto amado el poder de decisi6n. Es asi que,
por decisi6n del Sefior, se hace presente la Marquesa, en cuerpo y alma,
excelencia tanto sensible como intelectual. En ella <<tienen, cuerpo y
alma, / un tan indeciso pleito, / que de cual vence, se estin / en utrum
los argumentos>. A la ausencia se contrapone la presencia, pero su acce-
sibilidad o comprensibilidad no es menos problematica: ,se trata de
aprehender a la Marquesa en tanto cuerpo o en tanto alma? La respuesta
a esta pregunta queda suspendida (ya que <estin / en utrum los argu-
mentos>>). El goce de la presencia de la Marquesa, al estar mediado
dial6cticamente en un decir, no elimina, sino que aviva o despierta un
problema. La aprehensi6n de su belleza plantea un conflicto de facul-
tades: Zd6nde ubicar la mayor excelencia, en el cuerpo o en el alma?
A partir de esta pregunta s61l se ahonda el problema. De hecho, s61o
puede hablarse de la Marquesa en terminos parad6jicos, lo cual descubre
la insuficiencia de una gramatica que no hace jugar la contradicci6n,
y Ileva a plantear una nueva gramdtica: <<Una Gramitica nueva / es su
hermosura y talento, / donde el mds se verifica / sin que se suponga el
menos>>. El t6rmino positivo, mds, implica el negativo, menos. Pero en
la Marquesa todo es mds, cada parte, cuerpo y alma, su hermosura y
talento, totaliza por su cuenta la belleza o el atractivo. Por eso <<no hay
L6gico que se atreva / a definir c6mo, siendo / s61l un t6rmino, en 61
solo / se da relaci6n y exceso>>. Una l6gica que no ponga en juego la
contradicci6n particularizada como mediaci6n del decir, no podrn dar
cuenta del problema en la contemplaci6n de la Marquesa. En el mads <<se
da relaci6n , ya que no es decible sino como relaci6n (con el menos).
El mas, en tanto concierne a la contemplaci6n de la Marquesa, se hace,
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sin embargo, absoluto, o <exceso>. Cada parte se totaliza, es decir, sus-
pende su caricter relativo. El tomar la parte por el todo, ya sin6cdoque,
ya tropo generalizado, trae consigo una relativizaci6n del principio de no
contradicci6n. La 16gica de los tropos seria una l6gica ret6rica o figural
de la contradicci6n particularizada.
«No hay L6gico que se atreva / [...] / ni yo s6 c6mo os explique /
este enigma...>>: con la parte relativa dar cuenta del exceso, del todo
que se escapa: he aqui el problema. Una 16gica prescriptiva del principio
de no contradicci6n no puede prever la capacidad del goce en el decir.
El goce es un enigma, un estado de snimo, y su irrupci6n en el decir un
efecto de un acto de justicia que corresponde a una instancia soberana.
S6lo puede el poeta atestiguar con un decir fiel a la verdad, aunque in-
explicable (<ni yo s6 c6mo os explique>>) de la contemplaci6n gozosa.
En la experiencia del exceso lo relativo del punto de vista equivoca
la totalidad con las partes: <s6lo entiendo / que aquello parece mss, /
que se imagina primero>>. Lo relativo es el imaginar, mientras que el
objeto es absoluto. Esta divergencia o inadecuaci6n entre la facultad
y el objeto se advierte como un juego permanente de contradicci6n par-
ticularizada que media entre lo limitado de la facultad representativa
(imaginaci6n) y lo absoluto del objeto que se le escapa. La facultad es
temporal, sucesiva, relativizadora, mientras su objeto es eterno, absoluto,
simultineo.
Segiin Di6tima, en El banquete, lo bello no se agota, no consiste en
lo sensible ni tampoco en un discurso o pensamiento. Es bello en tanto
sobrepasa o escapa, y a la vez lleva a engendrar, discursos y pensa-
mientos.
Lo bello no es comprensible en su totalidad; la imaginaci6n ofrece
al entendimiento vistas parciales, pero esto es todo lo que se puede com-
prender de la belleza:
S6lo entiendo / que aquello parece mss, / que se imagina primero. /
Porque como a su beldad / es corto el conocimiento, / para compre-
henderla toda / va de concepto en concepto, / y como no puede jun-
ta / comprehenderla, s61o aquello / que estt entonces ponderando / le
parece mss perfecto; / pero en volviendo los ojos / a mirar al otro
extremo, / vuelve a suspender el juicio, / neutral, el entendimiento.
El proceso de la imaginaci6n (como el de la <fantasia> en la silva El
suefio) es impersonal (<lo que se imagina ). Algo se deja ver o imagi-
nar, y algo imagina algo. El yo del poeta s61o interviene en el acto de
juzgar (<<slo entiendo>>). Pero ambas facultades, en definitiva, cumplen
un proceso impersonal e indivisible, aunque insuficiente, de conocimien-
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to de la belleza (<<a su beldad / es corto el conocimiento>>). La ausencia
del Seior Don Diego, la presencia de la Marquesa, culminan en la igno-
rancia (<<vuelve a suspender el juicio, / neutral, el entendimiento ). La
ausencia muestra la insuficiencia del poeta como carencia, la presencia
de la Marquesa muestra la insuficiencia como limitaci6n de las faculta-
des del poeta.
El entendimiento pondera creyendo estar seguro, en cada instancia
sucesiva de la contemplaci6n, de su propio juicio (<<s6lo aquello / que
est6 entonces ponderando / le parece mds perfecto>). Pero su ponde-
raci6n en la instancia sucesiva le hace suspender o revocar el juicio
anterior (<<en volviendo los ojos / a mirar al otro extremo / vuelve a
suspender el juicio, / neutral, el entendimiento>>). El proceso de conoci-
miento, insuficiente, funciona haciendo jugar, entre instancia e instancia,
la contradicci6n particularizada. El <<volver los ojos>>, la soluci6n de con-
tinuidad de cada gesto, de cada instancia, continua el proceso de cono-
cimiento insuficiente de la belleza (<<a su beldad es corto el conocimien-
to>>). Cada instancia del proceso totaliza tropol6gicamente la parte que
estd entonces ponderando, pero el proceso no se totaliza en ningun resul-
tado, ya que la culminaci6n del proceso es la ignorancia o la suspensi6n
del juicio. Asi, en cada instancia, la totalizaci6n tropol6gica es un cierto
engafio, una falsa ponderaci6n que, sin embargo, es verdadera contem-
placi6n de la belleza. La belleza no es lo que se aprehende al final, ya
que no se puede comprehender. Su extensi6n no equivale al conjunto de
las instancias del proceso. La extension de la belleza, del exceso, de la
totalidad real que escapa al sentido, es una totalidad que cancela el sen-
tido, a la vez que lo impulsa como su finalidad.
El romance epistolar a Don Diego Valverde, dialogo monol6gico o
suspendido, constituye en su trayecto de conceptos gracianescos un pro-
ceso cuya ley, en tanto escapa al criterio del poeta, es objeto imposible
de su amor. Sus dos movimientos, la alternativa de ausencia y presencia
que construye, completan el panorama de insuficiencia del sujeto en rela-
ci6n al efecto gozoso de un decir segin justicia. El Sefior (Don Diego,
Su Excelencia el Virrey) condiciona la verdad del decir del poeta y for-
ma su criterio, ddndole una pauta, cuya repetici6n hace el azar de la
lectura.
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EL <<ROMANCE>> DE SOR JUANA
Antepone las medras de quien se halla favorecido, al sentimiento
de su ausencia, y le da el parabidn de su mismo pesar
Sefior Don Diego Valverde
(y no os parezca despego
no decir mio, que fue
porque no cupo en el verso,
aunque su estrechez cefiida
poco embaraza mi afecto,
pues lo que no cabe en 61
sab6is que cabe en mi pecho).
Y supuesto, Sefior mio,
10 bien que el serlo no es supuesto,
porque siempre que os declino
es por meus, mea, meum,
vamos a lo principal,
aunque por dificil tengo
apartarme de un carifio
por acercarme a un respeto.
Un placeme quiero daros;
no os admir6is si no acierto
a darosle, porque mal
20 puedo dar lo que no tengo.
Porque 1qu6 gusto me pueden
causar a mi vuestros puestos,
si cuanto os miro mis alto
tanto estdis de mi mis lejos?
Pero por cumplir con ambos,
en el pesar y el contento,
el parabi6n os remito
y con el pesame quedo.
,No hab6is visto, cuando muere
30 un Monarca, que su Reino
hace exequias al Difunto,
y fiestas al Heredero,
juntando a un tiempo, leal,
los dos distantes extremos
de aclamaciones del Vivo
con los sollozos del Muerto,
en que tan equivocados
al pesar y al gusto vemos,
que es todo llantos el gusto
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40 y el pesar todo festejos?
Pues asi yo, combatida
de tan contrarios afectos
como el gusto que logrdis
y la pena de perderos,
en dos mitades del alma
festiva y ilorosa a un tiempo,
mi muerta esperanza lioro
y vuestras dichas celebro.
Pero, pues debe ceder
50 a vuestro bien mi provecho,
aunque deje mi alegria
quejoso a mi sentimiento,
venza vuestro bien mi mal,
pues conocereis en esto,
que os quiero mas Para vos
de lo que para mi os quiero.
Sed vos feliz, sed dichoso,
gozad de honores supremos,
aunque sean mis pesares
60 de vuestros gustos el precio.
Carezcan de vos mis ojos,
si ha de ser para bien vuestro;
que antepone mi fineza
el veros feliz, al veros.
Carecer por vos de todo,
no hubiera sido en mi afecto
fineza, que aun lo insensiblelo hace, por irse a su centro.
Pero carecer de vos,
70 atenta a vuestros aumentos,
digan si ha sido fineza
vuestras prendas y mi aprecio.
Y mais, cuando es del partido
tan ventajoso el exceso,
que tanto mas que ganais
viene a ser lo que yo pierdo.
Pues lo que yo pierdo en vos
sois vos; y esto presupuesto,
multiplicad vuestras medras,
80 que por fuerza serdn menos.
j Que de cosas os dijera
de 6stas, Seinor! Pero temo
que desalifien las voces
lo que pulen los afectos;
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o tambi6n, que pens6is vos
con los encarecimientos,
que pretende mi fineza
la baja usura del premio.
Pero bien sabeis que son
90 tan nobles mis pensamientos,
que pretendo s61o el lauro
de que ninguno pretendo.
Y tambien sabeis, que como
es mi amor de entendimiento,
no ha menester de la vista
materiales alimentos,
pues radicado en el alma,
independiente y exento,
desprecia de los sentidos
100 el initil ministerio.
Mucho dista el Sol luciente
de la tierra, y no por eso
dejan en ella sus rayos
de producir sus efectos.
Por mas que doblen distancia
esos claros once espejos,
idejan de imperar los Astros
en los sublunares cuerpos?
,Les pueden a sus influjos
110 ser de algin impedimento
las raridades del aire
ni los ardores del fuego?
No; luego menos, Sefior,
podran impedir quereros,
golfos de tierra envidiosos,
muros de mar interpuestos,
pues mayor que su distancia
es, para obrar en mi pecho,
la actividad de la Esfera
120 de vuestros merecimientos.
Mas no de esto infirdis que
sin vos gustosa estar puedo:
que una cosa es el amor
y otra cosa es el contento.
Que bien veis que son dos causas
muy distintas, y que a un tiempo
el amor puede ir a mis
y el gusto puede ir a menos.
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Y asi, vuestra ausencia el alma,
130 con dos distintos respectos,
la ignora, cuanto al olvido,
la sabe, cuanto al tormento.
De aquesto no os digo mas,
pues se, de vuestro talento,
que aunque de esto poco os diga,
sabeis vos lo que hay en esto.
A mi Seiora Dofia Ana,
vuestro digno hermoso empleo,
dad de mi parte un abrazo,
140 y cobridselo en lo mesmo;
que si acepta la libranza,
no hay duda que quedaremos,
yo sin la deuda, gustoso
vos, y todos muy contentos.
Y a mi Sefior Don Gregorio,
le direis que en Dios espero
verlo Magno, cuando no
Taumaturgo Nacianceno.
Las cosas de por aca
150 se estin asi, que es el Reino
malo para Atica, porque
no tiene nada de nuevo.
Y asi no hay qu6 noticiaros,
porque es ya todo tan viejo,
que el nihil sub sole novum
tienen todos en proverbio.
S6lo de Sus Excelencias
hay mucho que decir; pero
son Sus Excelencias tales,
160 que no hay qu6 decir en esto.
Tan innato en Su Excelencia
es el juzgar bien y recto,
que parece que nacid
a ser Juez, hecho y derecho.
Radamanto con Eaco
y Minos, si a su gobierno
se comparan, pueden irse
a sentenciar al Infierno.
Mi Sefiora la Marquesa,
170 aquel divino portento
en que cada parte es un
todo de to mas perfecto,
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a cuyas sagradas luces
son, aun los mismos respetos,
Icaros de mejor Sol,
Faetontes de mas incendios,
quererosla copiar, fuera
pretender mi atrevimiento
copiar las flores al Mayo
180 y las estrellas al Cielo:
en quien tienen, cuerpo y alma
un tan indeciso pleito,
que de cuAl vence, se estdn
en utrum los argumentos.
Una Gramitica nueva
es su hermosura y talento,
donde el mds se verifica
sin que se suponga el menos.
No hay L6gico que se atreva
190 a definir c6mo, siendo
s6lo un termino, en e1 solo
se da relaci6n y exceso.
Ni yo se c6mo os explique
este enigma; s61o entiendo
que aquello parece mis,
que se imagina primero.
Porque como a su beldad
es corto el conocimiento,
para comprehenderla toda
200 va de concepto en concepto,
y como no puede junta
comprehenderla, s61o aquello
que esta entonces ponderando
le parece mas perfecto;
pero en volviendo los ojos
a mirar al otro extremo,
vuelve a suspender el juicio,
neutral, el entendimiento.
En fin, por hablar de Gloria,
210 os la nombre a lo postrero;
que es pron6stico a mi dicha
ser mi fin su hermoso Cielo.
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